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Wo Liebe ist, da ist auch Gott. 

In einer Stadt lebte ein Schuster, der hieß Martin Awdjeitsch. Er wohnte im 
Keller in einem einfenstrigen Stübchen. Das Fenster ging auf die Straße. 
Durch das Fenster konnte man die Leute vorübergehen sehen. Es waren 
zwar nur die Füße zu sehen, aber Martin erkannte die Leute an den Stiefeln. 
Er lebte schon lange am selben Ort und hatte viele Bekannte. Es gab kaum 
ein Paar Stiefel in diesem Teil der Vorstadt, das er nicht ein- oder zweimal in 
seinen Händen gehabt hätte. Das eine Paar hatte er besohlt, das zweite 
geflickt, das dritte frisch benäht oder gar mit neuen Kappen versehen. Und 
oft sah er durch das Fenster seiner Hände Werk. An Arbeit fehlte es ihm 
nicht, denn er arbeitete solide, verwendete gutes Leder, ließ sich nicht 
übermäßig teuer bezahlen und hielt sein Wort. Wenn er zur rechten Zeit fertig 
werden konnte, so nahm er die Bestellung an; wenn nicht, so machte er keine 
leeren Versprechungen, sondern sagte gleich Bescheid. Und alle kannten 
seine Art, und die Arbeit hörte nie auf. – Martin war immer ein guter Mensch 
gewesen, auf seine alten Tage aber begann er noch mehr als früher an sein 
Seelenheil zu denken und sich Gott zuzuwenden. Als er noch beim Meister 
gearbeitet hatte, war sein Weib gestorben und hatte ihm ein dreijähriges 



Bübchen hinterlassen. Die älteren Kinder waren alle früh gestorben. Anfangs 
dachte Martin daran, sein Söhnchen zu seiner Schwester aufs Land zu 
schicken, dann aber tat es ihm leid; er dachte: »Es wird meinem kleinen 
Kapiton schwer fallen, in einer fremden Sippe aufzuwachsen; ich will ihn 
lieber bei mir behalten!« 

Und Martin trennte sich von seinem Meister und lebte mit dem Kleinen in 
einer Mietswohnung. Aber Gott gab ihm in seinen Kindern kein Glück: kaum 
war der Knabe so weit herangewachsen, daß er dem Vater tüchtig helfen 
konnte, da erkrankte er, legte sich zu Bett, fieberte etwa eine Woche lang 
und starb. Martin begrub den Sohn und war in Verzweiflung. In so großer 
Verzweiflung, daß er gegen Gott zu murren begann. Es überfiel ihn ein 
solcher Lebensüberdruß, daß er Gott mehr als einmal um den Tod bat und 
dem Herrn Vorwürfe machte, weil er nicht ihn, den alten Mann, zu sich 
genommen, sondern den geliebten einzigen Sohn. Martin hörte sogar auf, 
die Kirche zu besuchen. 

Eines Tages kam zu Martin ein Landsmann, ein alter Mann aus dem 
Troltzki-Kloster Eines der berühmtesten und reichsten russischen Klöster, im 
Gouvernement Moskau gelegen, gegründet 1337. (Anm. d. Übers.)der schon seit acht 
Jahren pilgerte. Martin geriet mit ihm ins Gespräch und klagte ihm sein Leid. 

»Und ich hab' keine Freude mehr am Leben, Mann Gottes,« sagt er, »ich 
möchte sterben. Um das allein nur bete ich zu Gott. Ein Mann ohne allen 
Trost, ohne jede Hoffnung bin ich!« 

Der Greis aber entgegnete: »Du tust nicht recht, Martin. Wir dürfen das, 
was Gott tut, nicht verurteilen. Nicht unser Verstand, aber Gottes Hand! 
Deinem Sohne hat der Herr den Tod bestimmt, dir aber das Leben. Folglich 
muß es so wohl besser sein. Daß du aber so verzweifelst, das kommt daher, 
daß du zu deiner eigenen Freude leben willst.« 

»Ja wozu soll ich denn sonst leben?« fragte Martin, und der Alte antwortete: 
»Für Gott müssen wir leben, Martin. Er gibt dir das Leben, daher mußt du 

es ihm weihen. Wenn du das tust, wirst du dich um nichts mehr grämen und 
alles wird dir leicht erscheinen.« 

Martin schwieg eine Weile und fragte dann: »Und wie kann man denn für 
Gott leben?« 

Und der Alte erwiderte: »Wie man für Gott lebt, das hat uns Christus 
gezeigt. Kannst du lesen? Dann kauf' dir das Evangelium und lies: da wirst 
du erfahren, wie man für Gott lebt. Da ist alles das gesagt.« 

Und diese Worte fielen in Martins Herz, und noch am selben Tage ging er 
hin, kaufte sich ein Neues Testament in großem Druck und begann zu lesen. 

Martin wollte nur an Feiertagen lesen, aber als er zu lesen anfing, wurde 
ihm das Herz so leicht, daß er von nun an jeden Tag las. Manchmal vergaß 
er alles über dem Lesen: das Öl in der Lampe brannte zu Ende, er aber 
konnte sich noch immer nicht von dem Buche losreißen. Und so las Martin 



denn jeden Abend. Und je mehr er las, um so besser verstand er, was Gott 
von ihm wollte und wie er für Gott leben müßte. und es wurde ihm leichter 
und leichter ums Herz. Früher hatte er abends vor dem Einschlafen gestöhnt 
und gejammert und um den verstorbenen Sohn getrauert, jetzt aber flüsterte 
er nur: »Preis sei dir, o Herr, Preis sei dir! Dein Wille geschehe!« 

Martins ganze Lebensweise veränderte sich. Früher war er manchmal am 
Feierabend ins Wirtshaus gegangen, ein Glas Tee zu trinken, und hatte auch 
ein Schnäpschen nicht verschmäht. Zuweilen hatte er mit Bekannten 
beisammen gesessen und getrunken, und wenn er sich auch nicht grade 
einen Rausch angelegt hatte, so war er doch beim Verlassen des 
Wirtshauses angeheitert gewesen, hatte Unsinn geschwätzt, gescholten, 
über seine Nebenmenschen losgezogen. Jetzt war das alles ganz von selbst 
anders geworden. Sein Leben wurde still und freudig. Frühmorgens setzt er 
sich an die Arbeit, nach vollbrachtem Tagewerk aber nimmt er das 
Wandlämpchen vom Haken, stellt es auf den Tisch, holt das Buch vom 
Wandbrett, schlägt es auf und setzt sich zum Lesen nieder. Und je mehr er 
liest, um so mehr versteht er, und um so klarer und heiterer wird es in seinem 
Herzen. 

Einst geschah es, daß Martin wieder bis spät in die Nacht über dem Buche 
saß. Er war gerade beim Evangelium des Lukas; er las im 6. Kapitel die 
Verse: »Und wer dich auf die Wange schlägt, dem reiche auch die andere 
dar; und dem, der dir den Mantel nimmt, verweigere auch den Rock nicht! 
Gib jedem, der dich bittet; und wer das Deine nimmt, von dem fordere es 
nicht zurück. Und wie ihr wollt, daß euch die Leute tun, so tut auch ihr ihnen 
desgleichen.« Und er las weiter die Verse, in denen der Herr spricht: »Was 
aber ruft ihr mich: Herr! Herr! und tut nicht, was ich sage? Jeder, der zu mir 
kommt und meine Rede hört und sie tut, wem dieser gleich ist, das will ich 
euch zeigen. Er ist gleich einem Mann, der ein Haus baute, der tief grub und 
den Grund auf den Felsen legte. Als nun eine Überschwemmung kam, stieß 
der Strom an jenes Haus und konnte es nicht erschüttern; denn es war auf 
den Felsen gegründet. Wer aber hört und nicht tut, der ist gleich einem 
Menschen, der sein Haus ohne Untergrund auf die Erde hinbaute; an dieses 
Haus stieß der Strom und sogleich fiel es zusammen und der 
Zusammensturz dieses Hauses ward groß.« 

Martin las diese Worte und es wurde ihm fröhlich ums Herz. Er nahm die 
Brille ab, legte sie auf das Buch, stützte die Ellenbogen auf den Tisch und 
dachte nach. Er begann sein Leben mit diesen Worten zu vergleichen, und 
fragte sich: »Steht mein Haus auf dem Felsen oder auf dem Sande? Gut, 
wenn's auf dem Felsen steht. Es ist so leicht, wenn man allein dasitzt: es 
scheint einem, man habe alles so gemacht, wie Gott es befohlen hat; sobald 
man sich aber zerstreut, sündigt man wieder. Dennoch – ich will immer nach 
dem Besten streben. Das ist gar so schön. Hilf mir, Herr!« 

Mit diesem Gedanken wollte er sich schlafen legen, aber es fiel ihm schwer, 
sich von dem Buche loszureißen, und er begann noch das 7. Kapitel zu 



lesen. Er las vom Hauptmann zu Kapharnaum, vom Sohn der Witwe, las die 
Antwort, die den Jüngern des Johannes zuteil ward, und kam bis zu der 
Stelle, wo der reiche Pharisäer den Herrn zu sich zu Gaste bat, und las, wie 
die arme Sünderin ihm die Füße salbte und sie mit ihren Tränen wusch, und 
wie er sie rechtfertigte. Und er kam bis zum 44. Verse und las: »Dann wandte 
er sich zu dem Weibe und sprach zu Simon: Siehst du dieses Weib? Ich kam 
in dein Haus und du hast mir kein Wasser für die Füße gegeben, diese aber 
hat meine Füße mit Tränen benetzt und sie mit ihren Haaren getrocknet. Du 
hast mir keinen Kuß gegeben, diese aber hat, seit sie hereingekommen ist, 
nicht aufgehört, meine Füße zu küssen. Du hast mein Haupt nicht mit Öl 
gesalbt, diese aber hat meine Füße mit Salböl gesalbt.« 

Martin las diese Verse und dachte: »Kein Wasser für die Füße gereicht, 
keinen Kuß gegeben, das Haupt nicht mit Öl gesalbt ...« Und er nahm wieder 
die Brille ab, legte sie aufs Buch und verfiel in tiefes Sinnen. »Offenbar war 
der Pharisäer so einer wie ich,« dachte er; »auch ich habe nur an mich selbst 
gedacht: daß ich mein Gläschen Tee trinken, im Warmen sitzen und es mir 
gut sein lassen kann. An einen Gast aber habe ich nicht gedacht. Mich 
vergesse ich nicht, um einen Gast jedoch kümmere ich mich nicht. Wer aber 
ist der Gast? Der Herr selbst! Wenn er zu mir käme, würde ich wohl so 
handeln?« 

Und Martin stützte den Kopf auf beide Hände und merkte nicht, daß er 
einschlummerte. 

»Martin!« klang es plötzlich wie ein Hauch an sein Ohr. Martin fuhr auf und 
fragte: 

»Wer ist da?« 
Er wandte sich um und blickte nach der Tür, – niemand war da. Da 

schlummerte er wieder ein. Plötzlich hört er ganz deutlich: 
»Martin! aber Martin! Sieh morgen auf die Straße hinaus, ich werde 

kommen.« 
Martin erwachte, stand auf, rieb sich die Augen. Er wußte selbst nicht, ob 

er jene Worte im Wachen oder im Traume gehört hatte. Er drehte die Lampe 
aus und legte sich schlafen. 

Am andern Morgen erhob sich Martin vor Tagesanbruch, betete, heizte den 
Ofen an, setzte Sauerkrautsuppe und Buchweizengrütze ans Feuer, richtete 
den Ssamowar, band seine Schürze um und setzte sich ans Fenster zur 
Arbeit. So sitzt er da und arbeitet und denkt unaufhörlich an das, was gestern 
abend geschehen ist. Bald glaubt er, er habe nur geträumt, bald, daß er die 
Stimme wirklich gehört habe. 

»Warum nicht?« sagt er sich, »auch so was ist schon vorgekommen!« 
Martin sitzt am Fenster und schaut mehr hinaus, als daß er arbeitet. Sobald 

jemand in Stiefeln vorübergeht, die er nicht kennt, beugt er sich vor und 
schaut zum Fenster hinaus, um nicht nur die Füße, sondern auch das 



Gesicht zu sehen. Es ging der Hausknecht in neuen Filzstiefeln vorüber, 
dann der Wasserträger, dann erschien vor dem Fenster der alte Soldat, der 
unter Kaiser Nikolaus gedient hatte; er hatte alte, geflickte Filzstiefel an und 
hielt eine Schneeschaufel in der Hand. Martin erkannte ihn an den 
Filzstiefeln. Der Alte hieß Stepanitsch und wohnte bei dem benachbarten 
Kaufmann, der ihm aus Barmherzigkeit Obdach gewährte. Er hatte die 
Pflicht, dem Hausknecht zu helfen. Stepanitsch begann, grade vor Martins 
Fenster den Schnee wegzuschaffen. Martin sah ihm eine Weile zu und nahm 
dann wieder seine Arbeit auf. 

»Mir scheint, ich bin vor Alter närrisch geworden,« spottete er über sich 
selbst; »Stepanitsch schaufelt den Schnee fort, ich aber bilde mir ein, 
Christus komme zu mir! Ganz närrisch bin ich geworden, ich alter Graukopf!« 

Aber kaum hatte er zehn Stiche gemacht, so zog es ihn schon wieder ans 
Fenster. Er schaut abermals hinaus und sieht, Stepanitsch hat die Schaufel 
an die Mauer gelehnt und steht da, sich wärmend oder erholend. 

»Es ist ein alter, hinfälliger Mann,« denkt Martin, »hat nicht einmal Kraft 
genug zum Schneeschaufeln. Sollte ich ihm nicht ein Gläschen Tee geben? 
Der Ssamowar kocht so schon über.« 

Martin steckte die Ahle ein, stellte den Ssamowar auf den Tisch, goß heißes 
Wasser über den Tee in der Teekanne und klopfte mit dem Finger an die 
Scheibe. Stepanitsch drehte sich um und trat ans Fenster. Martin winkte ihm 
und ging die Tür zu öffnen. 

»Komm' herein und wärm' dich ein bißchen,« sagt er; »bist wohl ganz 
erfroren, was?« 

»Gott steh' mir bei,« antwortet Stepanitsch, »alle Knochen tun mir weh.« 
Dabei trat er ein, schüttelte den Schnee ab und begann die Stiefel 

abzureiben, um auf dem Fußboden keine Spuren zu hinterlassen; er wankte 
vor Müdigkeit. 

»Laß doch,« sagte Martin, »ich werd's schon aufwischen, das ist meine 
Sache. Komm', setz' dich an den Tisch, trink ein Gläschen Tee.« 

Und Martin füllte zwei Gläser, schob eines dem Gast hin, schüttete seinen 
Tee auf die Untertasse und begann zu blasen, um das heiße Getränk zu 
kühlen. Stepanitsch leerte sein Glas, drehte es um, mit dem Boden nach 
oben, legte das Stückchen Zucker, von dem er abgebissen hatte Der russische 
Bauer trinkt seinen Tee »mit Zubitz«, d.h. er wirft den Zucker nicht ins Glas, sondern hält ihn 
in der Hand und beißt von Zeit zu Zeit ein Bröckelchen ab; auf diese Weise reicht ein einziges 
Stückchen Zucker für mehrere Glas Tee. (Anm. d. Übers.), oben darauf und fing an sich 
zu bedanken. Man merkte es ihm aber an, daß er gern noch mehr getrunken 
hätte. 

»Trink doch noch!« sagt Martin und schenkt sich und dem Gast noch ein 
Glas ein. Er trinkt seinen Tee, blickt dabei aber immer wieder auf die Straße. 

»Erwartest du jemand?« fragt der andere. 



»Ob ich jemand erwarte? Ich schäme mich fast zu sagen, wen ich erwarte! 
Ich warte und warte auch wieder nicht; mir ist da ein Wort ins Herz 
gedrungen. Vielleicht war's eine Vision oder so was, – ich weiß es selbst 
nicht. Siehst du, Brüderchen, ich las gestern das Evangelium von Väterchen 
Christus, wie er gelitten hat, wie er auf Erden gewandelt ist. Hast doch davon 
gehört, was?« 

»Freilich, freilich!« erwiderte Stepanitsch, »gehört wohl, aber unsereins ist 
ungebildet und kann nicht lesen.« 

»Na also, ich las grade, wie er auf Erden gewandelt ist, las, weißt du, wie 
er zum Pharisäer gekommen ist und wie der ihm keinen rechten Empfang 
bereitet hat. Das alles las ich also, Brüderchen, und dachte gestern abend 
so: wie wenig Ehren hat der Pharisäer doch unserm Väterchen Christus 
erwiesen! Passierte das z. B. mir oder sonst wem, – dacht' ich so, – wir 
wüßten gar nicht was tun, um ihn würdig zu empfangen. Der aber hat ihm 
gar keinen Empfang bereitet! So dachte ich und schlummerte dabei ein. Ich 
schlummerte also ein, Brüderchen, und hör' plötzlich, es ruft mich jemand 
beim Namen; ich richt' mich auf und hör' jemand flüstern: Warte auf mich, 
morgen komm ich zu dir! Und so war's zweimal. Nun und daher – ob du mir's 
glaubst oder nicht – hab' ich mir das in den Kopf gesetzt; ich schelte mich 
selber, und warte doch immer wieder auf ihn, auf unser Väterchen!« 

Stepanitsch wiegte den Kopf hin und her und sagte nichts, leerte sein Glas 
und drehte es um, aber Martin stellte es wieder auf und füllte es von neuem. 

»Trink zur Gesundheit! – Ich denk' so: als der Herr noch auf Erden 
wandelte, verachtete er doch niemand und verkehrte zumeist mit schlichten 
Leuten. Er besuchte das einfache Volk und wählte seine Jünger meistenteils 
unter solchen Leuten, wie wir Sünder es sind, unter Arbeitern. Wer sich selbst 
erhöht, sprach er, wird erniedrigt werden. Ihr nennt mich Herr, sprach er, ich 
aber will euch die Füße waschen. Wer der Erste sein will, sprach er, der diene 
den andern. Denn selig, sprach er, sind die Armen, die Sanftmütigen und 
Friedliebenden und Barmherzigen.« 

Stepanitsch vergaß seinen Tee; er war ein alter und weichherziger Mann. 
Er sitzt da und hört zu und über seine Wangen rollen die Tränen. 

»Nun, trink doch noch!« sagte Martin. 
Aber Stepanitsch bekreuzigte sich, dankte, schob das Glas zurück und 

stand auf. 
»Hab' Dank, Martin Awdjeitsch,« sagte er, »du hast mich bewirtet und hast 

mir Leib und Seele erquickt.« 
»Bitte! Du bist immer willkommen!« erwiderte Martin, »komm bald wieder 

einmal herein, ich freue mich deines Besuches.« 
Stepanitsch ging fort, Martin aber goß den Rest des Tees in sein Glas, trank 

aus, räumte das Geschirr fort und setzte sich wieder ans Fenster zu seiner 
Arbeit, einen Absatz zu steppen. Er steppt und blickt dabei immer wieder zum 



Fenster hinaus: er wartet auf den Heiland, denkt nur an ihn und an seine 
Werke. Und allerhand Reden des Herrn gehen ihm im Kopf herum. 

Zwei Soldaten gingen vorüber, der eine in Dienststiefeln, der andere in 
seinen eigenen; dann kam der Hausherr von nebenan in sauberen 
Galoschen; dann der Bäcker mit einem Korbe in der Hand. Alle gingen 
vorüber. Jetzt erschien vor dem Fenster eine Frau in wollenen Strümpfen 
und Bauernschuhen. Sie ging vorbei und blieb an der Mauer zwischen den 
Fenstern stehen. Martin beugte sich vor und blickte durchs Fenster zu ihr 
hinauf; es war eine fremde, schlechtgekleidete Frau mit einem Kinde auf dem 
Arm; sie stand an der Mauer mit dem Rücken gegen den Wind und bemühte 
sich, das Kind einzuhüllen, hatte aber nichts Rechtes dazu. Ihre Kleidung ist 
dünn und schlecht. Und Martin hört durchs Fenster, wie das Kind schreit und 
wie die Mutter es vergebens zu beschwichtigen sucht. Er steht auf, geht 
hinaus auf die Stiege und ruft: 

»Frau! hör' mal, liebe Frau!« 
Die Frau wandte sich um. 
»Was stehst du so in der Kälte mit dem Kindchen? Komm herein in die 

Stube, in der Wärme wirst du besser mit ihm fertig werden. Hier herein!« 
Die Frau wundert sich. Ein alter Mann in einer Arbeitsschürze, mit einer 

Brille auf der Nase, ruft sie zu sich! Sie folgt ihm die Stiege hinab und ins 
Zimmer. 

»Setz dich hierher, nah an den Ofen,« sagt der Alte und zeigt auf die 
Lagerstatt; »wärm' dich und nähr' dein Kleinchen.« 

»Ich hab' keine Milch, hab' selbst seit der Früh nichts gegessen,« antwortet 
das Weib, legt das Kind aber doch an die Brust. 

Martin schüttelte den Kopf, ging an den Tisch, holte Brot und einen Teller, 
öffnete die Ofentür, schöpfte Sauerkrautsuppe auf den Teller und nahm auch 
den Topf mit Buchweizengrütze heraus, doch die Grütze war noch nicht 
genug gedünstet, so stellte er denn nur die Suppe auf den Tisch. Dann nahm 
er das Handtuch vom Nagel und breitete es auf dem Tische aus. 

»Setz' dich, gute Frau,« sagte er, »und iß, ich warte unterdessen das Kind. 
Hab' ja selbst Kinder gehabt – versteh' mit ihnen umzugehen.« 

Die Frau bekreuzigte sich, setzte sich an den Tisch und fing an zu essen, 
Martin aber setzte sich zum Kinde aufs Bett. Er schnalzte mit den Lippen, 
aber es ging nicht recht, weil ihm die Zähne fehlten. Das Kindchen schrie 
fortwährend. Da kam Martin auf den Gedanken, mit ihm zu spielen: er fuhr 
mit dem Finger auf das kleine Mündchen los und zog die Hand dann schnell 
wieder zurück. In den Mund steckte er den Finger nicht, weil seine Hand 
schmutzig und voller Pech war. Und das Kindchen sah den Finger 
aufmerksam an, wurde still und begann schließlich zu lachen. Und Martin 
freut sich darüber. Die Frau aber ißt und erzählt dabei, wer sie ist und wohin 
sie will. 



»Ich bin ein Soldatenweib,« sagt sie; »mein Mann ist vor bald acht Monaten 
weit fortgeschickt worden und ich hab' seither nichts mehr von ihm gehört. 
Ich war Köchin, – da kam das Kleine. Mit dem Kinde wollte man mich nicht 
behalten. So bin ich denn schon im dritten Monat ohne Stelle. Hab' alles 
verzehrt, was ich hatte. Ich wollte als Amme gehen – man nimmt mich aber 
nicht – ich sei zu mager, sagt man. Nun war ich bei einer Kaufmannsfrau, bei 
der eine Verwandte von uns lebt, dort versprach man, mich zu nehmen. Ich 
rechnete fest darauf, aber die Frau sagte, ich solle erst nächste Woche 
kommen. Und sie wohnt so weit! Ich bin todmüde, und hab' auch den Kleinen, 
mein Herzenskind, müde gequält. Gott sei Dank, die Wirtin erbarmt sich 
unser und behält uns um Christi willen in der Wohnung. Sonst wüßte ich 
wirklich nicht, wie ich weiterleben sollte.« 

Martin seufzte tief auf und fragte: »Und warme Kleidung hast du wohl auch 
nicht?« 

»Wo sollte ich sie wohl herhaben, mein Lieber? Gestern hab' ich mein 
letztes Tuch für zwanzig Kopeken verpfändet.« 

Die Frau trat ans Bett und nahm das Kind wieder auf, Martin aber erhob 
sich, ging zur Wand, wo seine Kleider hingen, suchte ein Weilchen und 
brachte eine alte Unterjacke zum Vorschein. 

»Nimm,« sprach er, »wenn's auch ein schlechtes Stück ist, zum Einwickeln 
des Kleinen wird's noch zu brauchen sein.« 

Die Frau sah die Jacke an, sie sah den Alten an, nahm die Jacke und 
begann zu weinen. Martin wandte sich ab, kroch unter das Bett, zog einen 
kleinen Koffer hervor, wühlte darin herum und setzte sich dann wieder der 
Frau gegenüber. 

Und die Frau sprach: »Der Heiland segne dich, Großväterchen! Er ist's 
offenbar gewesen, der mich vor dein Fenster geschickt hat. Sonst wär' mir 
das Kindchen erfroren. Als ich ausging, war es warm, aber jetzt bläst so ein 
kalter Wind. Und er, der Herr, hat dich geheißen, durchs Fenster zu blicken 
und mit mir Elenden Mitleid zu haben.« 

Martin lächelte und sagte: »Wirklich, er hat mich's geheißen. Nicht ohne 
Grund schaue ich zum Fenster hinaus, gute Frau!« 

Und er erzählte der Frau seinen Traum und wie er eine Stimme gehört, die 
ihm für heute den Besuch des Herrn versprochen. 

»Alles ist möglich,« sprach die Frau, stand auf, warf die Unterjacke über 
die Schulter, hüllte das Kind darin ein, verneigte sich zu wiederholten Malen 
und dankte dem Alten nochmals. 

»Nimm dies um Christi willen!« sagte Martin und gab ihr ein 
Zwanzigkopekenstück, »kannst dein Tuch damit einlösen.« 

Das Weib bekreuzigte sich, Martin tat dasselbe und begleitete die Frau 
dann hinaus. 



Die Frau war fort. Martin aß von der Sauerkrautsuppe, räumte den Tisch 
ab und setzte sich wieder an seine Arbeit. Er arbeitet fleißig, vergißt aber das 
Fenster nicht. Sobald sich ein Schatten vor dem Fenster zeigt, blickt er sofort 
hinaus. Es gingen Bekannte vorbei und Fremde, und nichts Besonderes 
geschah. 

Jetzt sieht Martin, daß grade vor seinem Fenster ein altes Höckerweib 
stehen bleibt. Sie trägt einen Korb aus Birkenrinde mit Äpfeln. Nur wenige 
sind noch übrig, die andern hat sie jedenfalls schon verkauft. Auf der Schulter 
hat sie einen Sack mit Spänen. Wahrscheinlich hat sie die irgendwo auf 
einem Bauplatz gesammelt und geht nun nach Hause. Man sieht, wie der 
Sack ihre Schulter herunterzieht; sie will ihn auf die andere Schulter legen, 
setzt ihn aufs Trottoir, stellt den Korb mit den Äpfeln auf einen kleinen Pfosten 
und beginnt die Späne im Sack zusammenzuschütteln. Unterdessen kommt 
– hast du nicht gesehen – ein Junge in zerrissener Mütze angerannt, ergreift 
einen Apfel und will weiterlaufen. Die Alte aber hat's bemerkt, dreht sich 
schnell um und packt den Jungen am Ärmel. Der Bengel stößt um sich und 
will sich losreißen, doch die Alte hält ihn mit beiden Händen, schlägt ihm die 
Mütze vom Kopf und faßt ihn an den Haaren. Der Junge schreit, die Alte 
schimpft. 

Martin nahm sich nicht einmal die Zeit, seine Ahle ins Leder zu stecken, 
warf sie auf den Fußboden, sprang zur Tür hinaus und die Stiege hinauf, 
stolperte und verlor sogar seine Brille. Als er auf die Straße gelaufen kam, 
zauste die Alte den Jungen grade an den Haaren und drohte, ihn zum 
Schutzmann zu führen. Der Junge wehrte sich und schrie: 

»Ich hab' nichts genommen! Warum schlägst du mich? Laß mich los!« 
Martin trennte die beiden, nahm den Jungen bei der Hand und sagte: 
»Gib ihn frei, Großmütterchen, verzeih ihm um Christi willen!« 
»Ja freilich!« rief das Höckerweib, »ich werd' ihm so verzeihen, daß er ein 

ganzes Jahr dran denken soll! Auf die Polizei führ' ich den Taugenichts!« 
Martin begann zu bitten: »Laß ihn, Großmütterchen, er wird's nicht wieder 

tun. Laß ihn laufen, um Christi willen!« 
Die Alte gab den Jungen frei. Der wollte gleich davonlaufen, Martin aber 

hielt ihn zurück. 
»Bitt' die Frau um Verzeihung,« sprach er, »und tu nie wieder so etwas; ich 

hab' gesehen, wie du den Apfel genommen hast.« 
Der Knabe begann zu weinen und bat um Verzeihung. 
»So ist's recht!« sagte Martin, »und da hast du jetzt einen Apfel, – nimm!« 

Und er hielt dem Knaben einen Apfel aus dem Korbe hin, indem er der Alten 
sagte: »Ich bezahl's, Großmutter.« 

»So verwöhnst du die Spitzbuben,« brummte das Höckerweib, »Prügel 
sollte er kriegen, daß er eine ganze Woche nicht sitzen kann!« 



»Ach Mütterchen, Großmütterchen!« antwortete Martin, »so meinen wir es 
wohl, Gott aber meint es anders. Wenn man den Jungen für den Apfel 
durchprügeln soll, was soll dann mit uns wegen unserer Sünden 
geschehen?« 

Die Alte schwieg. Und Martin erzählte ihr das Gleichnis von dem Herrn, der 
seinem Knecht die ganze Schuld erließ, der Knecht aber ging hin und begann 
seinen Mitknecht wegen der kleinen Schuld zu würgen. Die Alte hörte 
aufmerksam zu, und auch der Junge hörte zu. 

»Gott hat uns befohlen, zu verzeihen,« fuhr Martin fort, »sonst wird auch 
uns nicht verziehen werden. Allen müssen wir verzeihen, am meisten aber 
den Unvernünftigen.« 

Die Alte wiegte den Kopf hin und her und seufzte: 
»Ja, ja, das ist wohl so, – wenn sie nur nicht gar so ausgelassen wären.« 
»Daher sollen wir Alten sie belehren,« erwiderte Martin. 
»Das sage ich auch,« sprach das Weib, »ich hab' selbst sieben Kinder 

gehabt, – eine einzige Tochter ist mir geblieben.« Und sie begann zu 
erzählen, wo und wie sie bei der Tochter lebte und wieviel Enkel sie hatte. 
»Meine Kraft ist nicht mehr groß,« sprach sie, »aber ich plage mich so gut es 
geht. Die Enkel tun mir leid, und es sind so gute Kinder! Niemand begrüßt 
mich so freundlich wie sie. Und die Kleine – die geht zu niemand, wenn sie 
bei mir sein kann. Großmutter, liebes Großmütterchen, 
Herzensgroßmütterchen! heißt's da ...« 

Und die Alte wurde ganz gerührt. »Na ja, Kinder sind Kinder!« sagte sie 
dann, auf den Jungen deutend, »mag er laufen, in Gottes Namen!« 

Und als sie nun den Sack auf die Schulter heben wollte, sprang der Knabe 
herzu und rief: 

»Laß mich ihn tragen, Großmutter, ich hab' denselben Weg.« 
Die Alte nickte mit dem Kopfe und lud dem Knaben den Sack auf. Und sie 

schritten miteinander die Straße hinab. Die Alte hatte sogar vergessen, 
Martin an das Geld für den Apfel zu erinnern. Martin stand da und blickte 
ihnen nach und hörte, wie sie im Gehen miteinander plauderten. Er begleitete 
sie so eine Weile mit den Augen und ging dann zurück ins Haus, fand auf der 
Stiege die Brille, die nicht einmal zerbrochen war, hob die Ahle auf und setzte 
sich wieder an seine Arbeit. Als er ein wenig gearbeitet hatte, wurde es schon 
zu dunkel zum Einfädeln und er sah auch schon den Laternenmann 
vorübergehen, um die Straßenlaternen anzuzünden. 

»Man muß wohl Licht machen,« dachte Martin, – richtete das Lämpchen 
her, hing es auf und begann wieder zu arbeiten. Er beendete den einen 
Stiefel, drehte ihn hin und her, betrachtete ihn von allen Seiten, – er war gut. 
Nun legte er sein Werkzeug fort, räumte Borsten, Stifte und Pfriemen 
beiseite, nahm die Lampe, stellte sie auf den Tisch und holte das Neue 
Testament vom Wandbrett. Er wollte das Buch da aufschlagen, wo er gestern 



ein Stückchen Saffianleder als Zeichen eingelegt hatte, aber es öffnete sich 
an einer andern Stelle. Und im selben Augenblick erinnerte sich Martin an 
seinen gestrigen Traum. Kaum aber hatte er daran gedacht, da war es ihm, 
als rühre sich etwas hinter ihm, als gehe jemand hin und her. Er dreht sich 
um und sieht: dort in der dunklen Ecke stehen wirklich Leute; es stehen Leute 
da, er kann aber nicht erkennen, wer sie sind. Und eine Stimme flüstert ihm 
ins Ohr: 

»Martin, ach Martin, hast du mich denn nicht erkannt?« 
»Wen denn?« fragt Martin. 
»Mich,« erwidert die Stimme, »sieh', das bin ich!« 
Und aus der dunklen Ecke trat Stepanitsch hervor, lächelte und verging wie 

eine Wolke. Die Stimme an Martins Ohr aber flüsterte: 
»Auch das bin ich!« 
Und aus der dunklen Ecke trat das arme Weib mit dem Säugling; das Weib 

lächelte, das Kindchen lachte – und beide verschwanden. 
»Auch das bin ich!« sprach die Stimme. 
Und aus der dunklen Ecke trat das alte Höckerweib und der Junge mit dem 

Apfel; beide lächelten Martin an und verschwanden. 
Da wurde es Martin so fröhlich ums Herz. Er bekreuzigte sich, setzte die 

Brille auf und begann zu lesen, da, wo das Buch sich geöffnet hatte. Gleich 
oben auf der Seite stand: »Ich war hungrig, und ihr habt mich gespeist, ich 
war durstig, und ihr habt mich getränkt, ich war fremd, und ihr habt mich 
beherbergt ...« Und unten auf der Seite las er: »Wahrlich, ich sage euch: 
soweit ihr es einem dieser meiner geringsten Brüder getan habt, habt ihr es 
mir getan.« (Matth. 25, 35 und 40.) 

Und Martin begriff, daß der Traum ihn nicht getäuscht hatte, daß sein 
Erlöser heute wirklich zu ihm gekommen war, und daß er den Herrn 
empfangen hatte. 
 


